說自己家有一百億，男友叫夏寒楓這種顯擺模式都是《流星花園》之後出現的。

就是那個時候我認識了人生中第一個海燕同學。海燕同學就是那個每一節體育課都不跑步，並且擁有充滿機關的海綿鉛筆盒的人。她永遠是被眾星捧著的月，班裡所有人都喜歡她，沒有緣由，就好像不喜歡上她和沒看過《灌籃高手》一樣抬不起頭見人。後來我發現，漫長的學生歲月裡，男生基本都是這樣的。

他們喜歡她穿著白色裙子坐在操場邊看我們滿頭大汗的公主樣。因為她成為那時候幸運的、有病的人。

但我不相信。

我還曾經問身為醫生的媽媽，白血病的症狀是什麼樣的。後來我拿著這些症狀一一對比海燕同學，她壓根沒表現出來，我決定揭穿她。

我坐窗邊的位置，一次午休，她說自己冷，讓我關上窗。我假裝聽不見，看自己的漫畫書。她又說了一遍自己冷，我還是無動於衷。她被我激怒，耍起脾氣，站起來，聲音稍大一點，說了一句，我冷，你把窗戶關上。周圍幾個同學也站起來，圍觀著我們的對峙，還有男同學要拉開我，去關窗戶，我也不知道哪來那麼一股倔勁兒，拉著窗框，死活不讓。我在同學面前，看著她，漲紅了臉，大聲喊著，她在騙人，她根本沒有病，電視裡演了白血病會流鼻血的，你們看她流過鼻血嗎？

所有人瞬間鴉雀無聲了，大家都看著她，她站在眾人中間的時候，從來沒感受過這種眼神。她變得惱羞成怒，竟然狠狠捶了鼻子一拳，果然，紅色的血順著她的鼻子流下來，她一言不發，看著啞口無言的我。

然後在她的微笑中，男同學一把拉開我，“啪”一聲關上窗戶。我成為了眾矢之的。

那一聲響，像是掰斷了我心裡的某個酸味兒棒棒冰。

之後我明白，所有看上去甜得輕快、涼爽的棒棒冰裡，藏著的都是嫉妒。

4

她的確沒有白血病，但是她有另外一種病。我高中時候交的男朋友也是這樣的，可以自己控制鼻血狂流，所以我們常常上演時日不多、苦命鴛鴦的戲碼。我對當初決定揭穿她普度眾生這件事十分後悔。

還是因為我媽是醫生，有一段時間發現我身上出現莫名瘀青，可是我又不記得是為什麼。她十分敏感，讓我去醫院檢查。我電視劇也看了不少，覺得完蛋了，報應來了，我要得白血病了。拿了化驗單走到我媽辦公室只有一層樓的距離，腿不自覺地打軟，連滾帶爬跑上樓梯，一路上摔了兩跤，還沒把化驗單遞到我媽手裡。站在門口，看到來看病的人排著長隊，我越著急，越擠不進去，於是站在門口就哇哇大哭起來。

所以有關病痛的美麗，都是像我這樣的混蛋創作者的幻想。其實所有疾病的根本都是痛苦，沒有一種疾病是美麗的。

5

但是那件事卻讓我收穫了真正的支持者。

海燕事件之後，我被冷落。兒童的孤立，是沒假裝的，所有人成群結隊從你身後跑過來，你也被混入了隊伍中，當你以為這件事已經平息過去，然後一大群人有說有笑，又嗖地呼嘯而過。你就被剩在原地，成了一個孤獨的奔跑者。

姑且叫他z。他本來跟我是八竿子打不著的人，我們一個坐在教室的西北角一個坐在東南角，之間的距離曲折得像一條貪吃蛇。他卻特意來找我，跟我說，你直到現在還是不相信她有白血病吧。

我心有不甘，卻不敢回答。於是沒吭聲。

他接著問，那你相信奧特曼嗎？

我搖搖頭。

你相信聖誕老人嗎？

我搖搖頭。

你相信灰姑娘吃了毒蘋果這件事嗎？

我搖搖頭。

他很滿意地把一隻紅富士放在我的桌上，我也不相信，我們做朋友吧。

6

理解這件事，在逆境的時候顯得尤為重要。

他說，你要堅持你的想法，因為我們是少數，所以我們更要堅持。

直到現在，我都不太相信這句話是一個三年級的小男生說出來的。

7

人隨著年齡的增長，才會漸漸接受一些虛情假意，也會同流合汙。我們是天生迷信真實的人，雖然越長大，我越為這種較真感到痛苦。

我不喜歡別人說“我是對你好”這句話。這種時候，我就在心裡想，無非是為自私找了一個好聽的託詞。他是上個世紀最後一個為我奮不顧身的男孩。

當初排擠活動連綿不絕，期末考試時，調皮的男生故意扔小抄，落在我桌子上，被老師抓了個正著。我還沒反應過來，z扔下筆，噌地站起來，說這是他丟的，丟錯人了，原是丟給海燕的。我看見坐在前排的海燕，身體稍稍抖了一下，震驚到不行。老師也很震驚於他的大義凜然，走過去一耳光抽在他臉上，留下的印痕像那一顆不存在的毒蘋果，也像掛在牆上評比欄上最鮮豔的大紅花。

8

z彷彿什麼都懂，他每天看新聞聯播和晨間早報，當我還沉迷於櫻木花道的時候他已經活到了成人世界。他家很早就有電腦，是我認識的人裡最早會玩“大富翁”的一撥人。他說我很像孫小美。他幫我做所有的小明和小紅向著對家走，卻永遠一個快一個慢，錯失彼此的悲情應用題。

也就是他，告訴我，我們馬上要進入千禧年了。我問他，什麼是千禧年？他說就是所有電腦一起中病毒宕機。我又問他，什麼是病毒？他無奈地搖了搖頭，可能是嘲笑我知識貧瘠，也可能是他也講不出來。

我說，千禧年來了，我們會有什麼不一樣嗎？

他說，哪裡都會不一樣的，但是我們還是會一樣的。

我問，哪裡一樣的？

他說，就是我還是會幫你做應用題的。說這句話的時候，他正在幫我寫“答：綜上所述，他們不會相遇，所以選d”。

臨近千禧年，我家有了第一臺電腦。我做的第一件事就是哭天搶地讓我爸安裝“大富翁”，想看看孫小美長成什麼樣子，而電腦做的第一件事，就是中病毒。

螢幕一黑，我在遊戲裡辛苦買來的北京上海成都香港，全都沒有了。

後來我跟很多朋友說過，我長得像孫小美，朋友全都笑得前仰後合，說，你怎麼不說你像哥斯拉呢？

也是長大後我才知道，說我長得像孫小美、波多野結衣、新垣結衣的男孩，都有一個共性，就是說這個話的時候很愛我，愛得眼都瞎了。我也是一樣的，深信不疑。

9

關於小字條事件，有一個諷刺的結尾。

在我們那個時候，北方這種熱血沸騰的城市，老師抽學生耳光，是一件平凡的小事。各自叫人打群架或者聯手打群架，都是很正常的事。剛來到上海，我發現學生可以公然開老師玩笑，嚇得虎軀一震。本來這件事就應該這樣過去的，但在學期末的最後一天，z突然拉著我跑到辦公室，我們躲在樓梯的轉角，看著年級組長在教訓那個數學老師，和他打z一樣，一耳光抽到他臉上。我驚呆了，扭頭看z。