旁邊有把傘。

傘骨已折，傘衣已破。

範雲望著這把黑色的陳舊雨傘，記憶中突然閃過一個片段。

那是他上小學的時候，有一天傍晚放學了，天上突然下起了瓢潑大雨，教室裡，老師望著窗外，和自己手下這一幫全沒帶傘的小學生一樣，束手無策。

沒法子，只好等嘍！

等親人。

等爸爸媽媽送傘來接。

範雲爸來得很快，他是當天來接孩子的家長中的第一個，當時，範雲爸就是擎著這把傘來的，他就是在範雲全班二十餘名小學生齊涮涮羨慕的眼神中，把範雲揹回家的。

當時，範雲伏在爸爸的背上，感覺爸爸的背是那麼的安全、溫暖。

想到這兒，範雲突然很想到村裡的小學去看看，說起來，他真的有很久沒去過那裡了。

範雲飛快地下樓，出門。

他爸他媽也沒問他，兒子大了，他愛幹嘛就幹嘛，從範雲十四五歲時候起，他們老兩口子就不干涉兒子的言行了。

兒大不光不由娘。

也不由爹。

範雲到了村小學。

唉！

這個小學，再也沒有了當年剛建成時那種金碧輝煌的氣勢了。

範雲上下左右打量著，學校的大鐵門已經倒了，倒在了門兩邊，成了一些人踩腳的東西了，門裡的一對籃球架也跟那對大鐵門一樣，東倒西歪。

以前小學生們升國旗、唱國歌的操場，早已變成了曬穀坪，那些單槓雙槓也成了住在學校附近的老孃們曬衣服晾被子的地盤了。

範雲走了進去。

門口右邊，有一夥閒人在打牌，一個個盯著手中的撲克，他們沒空搭理範雲，範雲也不去湊熱鬧，他直接走到了學校裡面。

裡面。

破爛不堪的教室，讓範雲覺得它，看上去似乎就剩下最後一口氣了，如今，全靠那扇玻璃全被敲碎的窗子撐著。

範雲轉悠著走進教室，一間一間看過去。

五年級的黑板報還未拭淨。

四年級的光榮榜早已暗黃。

三年級的桌椅子不見一隻。

二年級的講課臺早進灶膛。

只有一年級因為還有幾個小學生讀書的原因，裡面擺著七八張破書桌以及十幾條東倒西歪的爛板凳，教室的窗戶玻璃，也不知道被哪些淘氣的孩子給打爛了，現如今用髒兮兮的報紙糊著，教室的門上也破了一個大洞，用尼龍袋堵著。

範雲抬頭看看黑板，上面，寫著幾個阿拉伯數字，oo544，等。

凌雲看到自己小時候坐過的那張課桌，居然還在吶！

不過，那張桌子早已經摺了一條腿，現如今，用一根木棍子代替了。

範雲走近那張幾乎跟他歲數一樣大的課桌，伸手摸了摸，桌子上，當年範雲上課的時候偷偷刻的名字依然還在，看來今日再見也是緣分。

看著入木三分，歪歪扭扭的範雲二字，他不由得長長嘆了口氣，走出了教室。

小學沒落了。

現在，家庭條件稍微好一點的家長，都把孩子送到城裡讀書了，鄉下，只剩下了個把老師帶著十來個一年級的小學生，看上去，不像在教小學，倒像是在管著幼兒園與育紅班。

學生少，老師工資自然也不高，像範雲他們村的那個唯一的張老師，每天上午上半天課，下午就回去幹自己家裡的活去了，他哪裡是在教什麼學生，根本就是在誤人子弟。

範雲覺得心情既沉重，又失落。

沉重的東西是他根本無法管轄與解決的東西，失落是因為，當年曾經多達五個年級近百名學生的學校，說衰敗，就衰敗了。

範雲走出學校，走到村子中間的大隊部。