有棗樹的那戶人家，有四個兒子。

王大爺敢動人家的樹？

他敢動有四個兒子的人家的棗樹，人家就敢把他的瓦皮全都給掀到水溝裡去。

王大爺的膽量。

值得懷疑。

王大爺看見了範雲後，把目光從棗樹枝頭收了回來“啊，範雲，你回來了？”

“嗯，我回來了，你在看什麼，伯伯？”範雲有點奇怪，那棵樹上又沒有棗子，王大爺老是死盯著它看個什麼玩意兒！

“我在看這個棗樹，怎麼還沒有開花。”王大爺的解釋十分不合理，完全不符合常識。

“嗨，伯伯，棗樹五月才開花的，你不知道嗎？”範雲奇道。

王大爺不知道才怪。

他只是在想，怎麼樣才能將那一根伸到自己這邊，馬上就要戳到他家這邊房上的瓦皮，侵犯了他的領土的棗樹枝子砍掉罷了。

不砍掉，萬一颳大風，那根棗樹枝子就有可能會掃開他家的瓦，到時候，不就漏雨了嗎？

王大爺點點頭“對，對，還沒到時候呢。”

他摸出煙來，遞給範雲一支。

範雲連忙搖手“伯伯，真不好意思，還要你煙給我，我戒菸了，不抽了。”

戒菸了？

王大爺頦道“戒菸好，戒了對身體好。”

那是說別人，而對王大爺來說，煙就是他的命，沒有煙，就等於要他的命。

他自己點了一支。

他才不信那些吸菸有害健康什麼的呢，他的人生哲學是，該吃吃，該喝喝，人活著絕對不能委屈自己。

他唯一的兒子，深得其父家風，想法也跟他一樣。

所以，王大爺那個在外面打工的兒子，從來沒有寄過一分錢給他的原因，應該也是寧願委屈老頭子，也不能委屈了自己。

範雲也看了看那棵棗樹，呵！

小時候，他經常和小夥伴們一起，偷偷攀上這戶人家的牆頭，偷過樹上的棗兒呢！

“我回去了，伯伯。”範雲挺有禮貌。

“嗯嗯，快回去吧！”

王大爺看著轉身離去的範雲，也這樣認為。

範雲回到自家門口，站在橋上，把衣服扔了下去，“呯”的一聲，水花四濺。

“這死孩子！”

範雲被他媽罵了一句，呵呵笑著，走到門口。

他看著門口被風吹過來了許多樹葉子，爛塑膠繩子、塑膠袋、一些細細碎碎的屑末，就去旁邊的一個漚肥的垃圾坑裡，拿過一把大竹掃帚過來，掃起了地。

“唰！唰！”

垃圾的不要。

統統掃進漚肥池裡。

範雲看到池子裡，有一堆早先掃進來的幹樹葉子，爛稻草什麼的東西，就取來一隻打火機，點著了那些遇火即燃的乾燥東西。

青煙四起。

小火苗越燃越大，不斷出“噼噼剝剝”的聲音，青煙從漚肥池中升起後，被微風一吹一推，拐了個彎，朝水溝的上游飄去。

範雲跳過漚肥池，順著一塊大石頭跳下去，然後進入水溝旁邊的一個樹林子裡。

這裡。

可是他童年時的樂園。

範雲低下頭，四處望著。

一棵足足有兩抱粗的大香椿樹上，上面有好幾個大癭瘤。

範雲看到，癭瘤裡滲出的汁液結出了一粒粒黃色透明的樹膠琥珀，掛在樹皮上。

這棵椿樹，範雲小的時候，還是一棵小小的椿樹苗吶。