“我感覺到了。”方識攸說，“我這輩子沒見過有人看到日照金山無動於衷的，你是唯一一個。”

許南珩笑起來，笑得肩膀都抖了幾下：“少不更事，現在想想後悔了。”

“這不是又來了嗎。”方識攸握住他的手。

“是啊。”許南珩說。

第二天早晨，拉開窗簾，天色不錯，碧藍的。

再次出發的時候是許南珩開車，直接從縣城上高速。因為正值暑假，出行車輛非常多，這條線路從北京自駕無論是往新疆西藏還是僅僅到青海敦煌，又或者去體驗青甘大環線，都是很適合家用車跑的。甚至如果不想升海拔太厲害，還可以在快到青海之後向北繞一個彎，折去內蒙看大草原。

有些堵的時候車速就慢，大家都用60公里的速度磨蹭著，許南珩降下車窗，熱浪滾著湧進來。

他一開車窗方識攸就知道他想抽菸了，於是說：“先忍著點兒吧。”

“憋著呢。”

終於，兩個多小時後，磨蹭到了天湖服務區。

不愧是暑假，服務區裡找個車位堪比商場，許南珩一下車就跟他要煙，眼鏡摘下來剛想在T恤下襬直接擦，被方識攸拿走了。

靠譜的方大夫戴了擦眼鏡的溼巾，帶了挺多的，他邊幫他擦眼鏡邊說：“你去上廁所，我在這兒等你。”

接下來方識攸接手開車。

車廂是私密空間，有的人坐計程車網約車會覺得彆扭，是因為和陌生人處在同一私密空間內。但對於愛人，私密空間是極度舒適的。

許南珩喜歡在副駕駛睡覺，車在行駛的時候輕微的晃動對他有催眠作用。他窩在副駕駛，眼鏡擺在中控的杯架裡。他總愛這麼隨便放眼鏡，方識攸提醒過他很多次放進防塵袋，回頭剮花了，於是他瞄了眼開車的方識攸，還是從手套箱裡找出來防塵袋，把眼鏡放進去。

方識攸剛好看他這邊的後視鏡，也看見他這個動作，笑了聲：“挺乖啊今天。”

“那當然，乖巧聽話許南珩。”他笑著說。

說完，他靠回椅背上，看向車窗外。他還記得京藏高速的這個方向開往拉薩，右邊就是可可西里的邊緣。現在還遠遠沒到。

到這裡，已經能看見遠處的高山。進入青海省界後，海拔有一個階段性的上升，許南珩沒什麼感覺。體能令人髮指的方大夫直接一口氣六百公里開到日月山下高速，許南珩醒過來的時候看著黑洞洞的車窗外，完全不知道這是哪兒，於是問：“把我賣哪兒了這是？”

方識攸無聲嘆息：“是，在你旁邊蟄伏五年就為了今天把你賣了。”

接著他打方向停進車位，這裡是日月山景區附近的酒店。下車後許南珩驟然就感受到了，時間是晚上八點十分，牧民驅趕著白色犛牛，街邊有人牽著馬，馬頭和馬鞍上綁著彩色的

民族裝飾。

許南珩感覺無比熟悉，甚至不遠處他還看見了藏寨。他關上車門，回頭問方識攸：“是不是沒剩多遠了？”

“不到兩千公里。”方識攸鎖車，車鑰匙在手裡拋了下，說，“走啊，吃羊肉去。”

“好啊！”

因為在景區附近，晚上依然很熱鬧。旅遊旺季，各家餐廳都熱火朝天，要排隊，倆人取了號，排了家烤肉店。拿著取好單又去對街買了點喝的，許南珩從未想過自己有一天會看著裝奶茶的不鏽鋼水壺而感到親切。

“鹹的還是甜的？”老闆笑眯眯地問。

“要甜的！”許南珩答。

他一向喝甜的，在西藏喝了一年的甜奶茶。

人行道邊有一群驢友騎摩托往西藏，也在這兒歇腳，五六個人的樣子，騎的都是大排量的ADV型摩托車。那群人找了盞挺亮的路燈，然後拉開橫幅，三腳架支起相機用定時拍照，大聲喊了聲“耶”！然後收起東西跟路人道歉，說不好意思佔道了。

許南珩看了好幾眼他們的摩托車，方識攸問：“喜歡嗎？”

“喜歡是喜歡，但真讓我騎摩托到拉薩我大概是不敢的。”許南珩挨著他，小聲說，“我最多從石景山騎到昌平。”

“騎不了。”方識攸認真地看著他。

許南珩困惑：“為什麼？看不起我？”

“你沒摩托駕照。”方識攸說。

“……”

一生正直的方大夫。

等烤肉店的時間裡兩個端著奶茶，信馬由韁地牽著手在人行道順著溜達。開車坐車久了就需要走一走，街邊還有許多文創店和紀念品店營業著。這兒和拉薩一樣也有寫真店，幾個姑娘正在夜拍，畫著彩繪的妝面穿著民族服飾。

晚上西北涼颼颼的，很舒服，風把許南珩的T恤吹得貼在面板上。他手被方識攸牽著，很溫暖。可能是因為在遙遠陌生無人認識的地方，兩個男人從容地牽著手，在這裡不會被認出來，也不知道他們是誰。

愜意的感覺讓許南珩覺得輕鬆，因為無論城市如何包容，他們始終要為對方的和自己的職業多做考慮。他們一個面對患者，一個面對學生，這兩類群體其實都是弱勢，尋求治療和學識，他們需要自己對面的人對自己有絕對的信任。好在北京很大，流動人口多，而且他倆也是真的忙。