他姥爺早上六點半買完菜回來，他剛好六點半繼續騎出門去學校。一輛電驢服務爺孫倆，像極了那大宅院裡幹一輩子的老管家。

可偏偏在支教考核透過後，被一同事現

原來許老師三代同堂，不是他們想象的老人父母擠在一間老破小，那他媽是個四合院。進而又扒拉出他家裡不簡單的背景，這家從姥爺那輩就富貴到如今。

於是在許南珩剛剛透過考核後的，曖昧的時間點，學校裡流言四起。啊，京城貴公子啊，那區區支教考核，他肯定要透過的啦。把大少爺派去個山清水秀的支教崗，出去一年鍍個金，一年後風風光光地回來，給履歷添上一筆，多好。

從北京到這兒，一路上許南珩煩得腦袋冒煙。

他感覺給自己天靈蓋戳個洞，就是這車的另一個排氣管。好想掉頭回去把那幾個陰陽怪氣的老師挨個揪著衣領揍一遍。

想想而已。

幾個同期實習的老師半開玩笑地怪他不實誠，帶他的師父寬慰他，北京這地兒，在大街上拿磚頭往人堆裡扔，十個裡能砸中起碼仨大少爺，讓他別放在心上。

許南珩只能苦笑，他倒不是想瞞著，只是想低調點，大家相安無事地當同事，自己做好自己的工作。

國道1o9京拉公路上有很多大貨車，這些司機熟門熟路，摁著喇叭轟地從他旁邊過去。

開了兩個半小時後，他下車抽菸。

凌晨十二點半，國道邊還殘留著幾個小攤販，拖拉機裡上掛著燈泡，賣飲料零食。許南珩走過去問有沒有火機，藏族大哥搖搖頭，用漢語說：“你要是白天來，一定能買到，白天這裡人多。”

許南珩點頭嗯了聲。他在大哥這兒買了瓶可樂和紅牛。

他咬著沒點的煙走回車邊，實在太煩了，煩得要去踹輪胎的時候

“噠。”

男人擦開砂輪，火苗跳出來，湊到他煙尾。

橙黃色的火苗一扭一扭，在這黑灰色的天地間成為唯一的亮色。

許南珩現霧不知什麼時候散了，也可能是他已經開出了霧區，這裡距離拉薩還有8oo公里。

高海拔地區澄淨的大氣讓夜空格外清晰。晚星下，許南珩看見了連月來，唯一一張讓他順眼的臉。

他咬著煙，看著這男人的眼睛，將煙尾焚入火苗。

煙點上了，他深吸一口後，平靜了很多。

許南珩夾下煙，等著對方先開口。

國道邊不停有車轟著油門疾馳而過，帶起的風掀著許南珩的外套和梢。

“你去拉薩嗎？能不能把我捎上，我車壞這兒了。”男人蓋上防風火機，指了指國道邊。一個不起眼的汽車維修店，店外面停一輛皮卡。

男人又掏出兩個證件，遞給他：“身份證沒帶，這是我的駕駛證行駛證。”

許南珩重新咬上煙，沒低頭，垂著眼開啟他證件。

方識攸。

生死攸關的攸。

他行駛證上的車牌號和許南珩一樣是北京牌照，許南珩抬眼看看他，問：“北京人？”

“嗯。”方識攸點頭。

許南珩又問：“看我也是京牌車所以來問我的？”

因為環境太暗，許南珩這時候才現方識攸手裡拎了個小箱子，上面一個紅十字的醫療標識。

“對。”方識攸說，“我是援藏醫生，這保溫箱裡裝的阿利西尤單抗，一種皮下注射，拉薩的醫院等冷藏物流要等兩天半，我患者急用，聯絡了格爾木的醫院，我一早過來拿的。”

說完，方識攸報了個北京的醫院名字。許南珩先看了他一眼，那是北京一間很不錯的三甲醫院，有年他姥姥高血壓就在那兒住院的。